Prefazione

Fogli volanti, cartoline postali (di quelle che si usavano
un tempo, fittamente annotate), pagine dal diario di bordo
di un uomo di mare vivace, curioso e colto, ma felicemente
sprovvisto di pedanteria: & la forma che variamente assu-
mono queste quarantaquattro conversazioni radiofoniche,
restituite con minimi cambiamenti a una lettura pitt medi-
tata. Si tratta di una scelta dei colloqui tenuti da Grytzko
Mascioni nel corso del programma di Radiotre Rai «Lampi
sul Mediterraneo», trasmesso nell’estate del 1998.

La fascinazione per il mondo dei media ¢ di antica data,
e risale al 1961 a Lugano, quando il giovane letterato, non
ancora venticinquenne, figura tra i pionieri della Televisione
Svizzera di lingua italiana. Cosi in un’intervista rilasciata
nel 1990 ad Antonio Ria:

Ho cercato di aprirmi alla vita, e percid anche alla vita del no-
stro tempo, che ¢ segnata in modo massiccio da mezzi di co-
municazione come la radio e la televisione. Diciamo che per
principio ho rifiutato la torre d’avorio, e ho scelto di sporcarmi
le mani. Di compromettermi con i rischi di un tempo che offre
infinite tentazioni di volgarita, in un proliferare di informazio-
ni spesso false o superficiali. Ma bisogna vivere con gli altri. E
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Avevi fatto scorta di opere antiche e moderne: di classici
pensosi che credevano all'armonia del mondo pur includen-
dovi lo strazio della tragedia necessitata dal fato, o di autori
recenti che inclinano a enumerare le dissonanze alle quali
non si rassegnano. E nella valigia avevano trovato posto an-
che instant books scritti a nervi scoperti o dossier che affidano
ai numeri e alle statistiche la faticosa decrittazione di una
realta magmatica e scivolosa, in eraclitea fuga verso scono-
sciute foci nel cui limo potresti trovare, dove la fine torna al
principio, muti primordi ferini.

C’erano altresi, ma da sfiorare con sospetto, i best seller
degli opportunisti e dei professionisti della miscela di sape-
re confuso e lucida astuzia che usano il Mediterraneo o le
terre belle e raramente fortunate che vi si bagnano, la loro
fatica di emergere o riemergere al sole di una meno amara
sorte da un paese d'ombre, a volte insanguinato, a volte, e
pare gia fortuna, angustiato da croniche miserie, prigionie
umilianti, ottuse repressioni della liberta d’essere cid che si
vuole. C’¢ chi ne parla o scrive solo per farsi vanto d’essere
di questo mare i soli legittimati esegeti, mentre intascano
sveltamente l'alloro di credule laudationes e annessi proven-
ti. Hanno l'aria di accigliati censori e di edotti terapeuti del
malandare mediterraneo, anche se il loro latino & quello dei
medici di Moliére che diagnosticano a vanvera solo i morbi
inclusi nei tarlati prontuari di obsolete propagande.

Gente cosiffatta ne circola, produce libri articoli intervi-
ste, determina a cascata i luoghi comuni e le imprecisioni
che stampa e tv, ma persino relazioni togate ai convegni ac-
cademici o infoiati comizi, propalano a danno d’ogni reale
conoscenza. Inasprendo 'umore di chi se ne va semplice-
mente attorno a scovare 'umano con il vecchio lanternino
di Diogene, e la congiunta voglia di vivere cio di cui si parla.
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sempre reticente. E credo d’essere rimasto fedele al suo spi-
rito, anche tornando ad accostarmi al mondo mediterraneo
che impone, tra le molte gradevolezze che sarebbe crudele
negargli, un‘attenzione severa, un coinvolgimento del cuore
e della mente che non si contenta dell’evidenza del presente.
Deve nutrirsi di storia, storia che a sua volta pretende un
interdisciplinare gioco di rimandi fra materie che per esse-
re approfondite vorrebbero pitt di una vita. Ma all'improbo
compito cui ¢ difficile essere pari si pud opporre la mobi-
lita (e la «mobilitazione») di chi rifiuta gli schematismi del
mestiere, le atrofie del gusto, le accidie dell'indifferenza o
dell'autocompiacimento, le trappole dell'ideologia, la bana-
lita di fopoi retrivi o fantasiosamente utopistici. Per non dire
le connivenze interessate con le mode invalse, culturali, ba-
nali o volgari poco importa, esperite magari nell’illusione di
esorcizzare il tempo che passa.

Questa, fitta di rifiuti, € una strada per essere vivi: e an-
che per essere abbastanza soli, fuori dal soccorrevole trend
della complicita con le diffuse leggi che «fanno tendenza».
Il Mediterraneo, a chi nutre un atteggiamento simile, porge
una mano amica e probabilmente unica. E infatti la coesi-
stenza, la convergenza, la divergenza e anche la conflittuali-
ta di stimoli che dal pit lontano passato alla pitt incombente
attualita combattono la tentazione dell'uniformita e invita-
no, ora fascinosamente attraenti, ora violentemente urtanti,
a sfuggire alla cattura di ogni assopita negligenza, di ogni
supino adeguarsi alla realta ingannevole delle apparenze,
alle idee ricevute. Per scegliere la vita, appunto.

Piti 0 meno & da tale premessa che muovevano e si for-
mavano le parole che affidavo al vento, che la radio sa come
ingabbiare e subito liberare, seminandole in un etere in sub-
buglio, traversato da onde stracolme di messaggi ma la cui



Casa marina

Adesso & estate e la tentazione torna: il richiamo del
mare, ma non di qualsiasi mare. E una semplice voglia di
casa, che I'Odisseo di Omero sapeva e all'Ulisse di Dante,
concupiscente di virtuosa trascendenza e luciferina sapien-
za, non bastava. Il mare che cerco si accontenta d’essere il
Mediterraneo, quasi uno stagno o un lago salato, pennellata
blu sulla mappa del mondo: ma & appunto il sale di cui &
salato, a invitarmi: con quel gusto che ha insaporito di sé in-
venzioni e avventure, amplessi e diverbi, la verita dialettica
e fermentante di tre continenti.

Ecco allora che la mia casa marina cessa d’essere minu-
scola: basta che uno scatto della memoria o una sollecitazio-
ne di giornata ne schiuda le imposte e il paesaggio da su una
vista vertiginosa, sul farsi della storia e del presente. Che ci
turba o seduce.

Bravo Henry Miller, che viaggiando in acque greche scri-
veva come in nessun altro luogo avesse sperimentato tanta
grandezza: «Non sempre la vastita € in relazione esatta con
il numero delle miglia». Miglia che tante volte ho percorso,
ma il richiamo non si esaurisce e l'estate lo rinfocola, mesco-
lando pruriti evasivi a piu serie ragioni: al bisogno di veri-
ficare che e sempre qui che si gioca il nostro futuro. Poiché



